花生

一哲 · 发表于 2020-8-11 09:36

花生

晚霞，风，燥热，八月。骄阳模式，和你的暑期终于开始，也到此中止。你爱吃花生，各种口味，鱼皮花生，奶油花生，卤花生，炸花生，酥花生，带皮的不带皮的。你的零食篓里不缺的总是花生。总是边吃花生，边追剧，边看书，边聊天，边看淘宝，边聊八卦，边讨论衣服包包化妆品，然后约定了八月暑期一起的出游。你说去日本吧，去京都，有韵味，不像东京那么喧闹。或者去意大利，要不就法国，精美又灿烂，艺术又现代。剥几粒花生放进嘴里，又遗憾的摇头，不行啊，今年疫情，哪都去不了。我陪你吃花生，聊天，然后遗憾。

起风了，一场大雨，小区封闭了。两个人困守在斗室里，看着各自的手机，只有手边的花生维系着彼此的连接。无话可说，懒得说话，百无聊赖，偶尔发飙，时常争吵，从没有在这么长的时间里相处过如此近的距离，那些吸引都变成了消磨，于是各看各的手机，各吃各的花生，成为最好的状态。常常说距离是毒药，总是以为那些远距离才是致命的错。却从没想过近也是伤害。曾经的吸引都变成了窒息，所有的美好都是厌弃，然后习惯也开始变成忍耐。

六月，末尾，我买了蛋糕，定了玫瑰，送了你精致包装的香水。你下厨做了一大桌吃的。点燃蜡烛，唱生日快乐，闭眼许愿，摇曳的美好。喝着饮料，彼此微醺。你说，你知道我是双子座的。我点点头。你看着筷子上的卤花生说，我说你不爱我了，我的意思是你要多爱我一些。我点点头。我说你根本就不爱我，我的意思是你要更在乎我一些。我看着你，然后点点头。我说我们分手吧，我的意思是......，你停了下来，没有继续说下去。我们好像忽然回到了刚刚相识的状态，吸引，眷恋，欣赏，惺惺相惜，充满着默契。天色渐晚，我说明天还要上班。你点点头，送我出门取车，后视镜里，看着你越来越远，久久站立。

七月无语，按部就班，生活继续，不缺烦恼，似乎没有你的日子也没什么不同，只是偶尔的寂寞忧伤。疫情越来越淡，堵车成了常态，似乎也不太想起你。有时感觉一开门就会看到你站在眼前。

然而终于没有。

时间进入八月。从来没有说过分手，我终于确定，我和你，在这场疫情里，双双失恋。

手边有一包没有开封的花生，被我放去了角落，为那场没有如期而来的暑期旅行。